Trezire

Era bezna. A crezut cd si-a pierdut vederea, dar apoi a
deslusit contururile vagi ale usii celulei. In timp ce-si forta ochii,
o durere tdioasa i-a spintecat timpla dreapta. Instinctiv, si-a dus
mdna la cap, dar atunci l-a sigetat in clavicula. A simtit ca
degetele i se umezesc. Si-a minjit fruntea cu ceva lipicios si
vascos. Cuun gest reflex, a vrut sa-si impinga sapca de pe frunte,
ca si n-o pateze cu singe, dar n-o avea pe cap. A Incercat si se
ridice in sezut, dar toate membrele ii erau grele si lipsite de
vlaga, iar cind a reusit sa se sprijine pe coate, durerea provocata
de contuzii l-a sigetat pani la os. S-a intins din nou pe pardo-
seala rece.

i era frig. A simtit ceva ud sub sale. Si-a ridicat trupul,
pentru a se trage mai incolo. Nu stia daca e umeda pardoseala
de beton ori e doar propria urina. Cu jena instinctiva, si-a dus
mana la crac. Pantalonii erau umezi si acolo. $i-a mirosit palma,
dar n-a simtit nimic. Avea bratul ca de plumb, dar a pipait
imprejur: pardoseala de beton era umedai si in alta parte. Asta
inseamnd cd n-a facut totusi pe el, s-a gindit usurat. Era infiorat
de camasa rece lipita de trup ca o compresa.

Era umed si peretele de care s-a rezemat cu spatele.
Dezgustat, si-a sters singele si mucii in maneca sacoului, dar si
fata ii era plini de rini, poate avea si nasul rupt. Rememorind
cele petrecute in noaptea aceea, anchetatorii ar fi putut sa-1 si
omoare in bitaie, asa cum l-au si ameninfat de mai multe ori.
Banuia cd putinele ore (sau, poate, doar minute) pe care le-a
petrecut lesinat ori atipit nu sunt decat un antract; si pentru ca
nu era dispus sd recunoasca nimic din acuzatiile absurde care-i
fuseserd puse in circd, cu sigurantd vor veni din nou si-l vor
asalta cu intrebarile si presupunerile lor irationale. Mijindu-si
pleoapa dureroasd, plesnitd, si-a dat seama ci celula e goala.
Intr-un colt se afla o grimdjoara de fecale si carpe, dar nu era
nicdieriun WC, desi credea ci fiecare celuli e dotati cu asa ceva.
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A fost cuprins de o neliniste apasitoare, trebuia si se usureze.
Degeaba incerca si se abtind, simtea cd nu mai poate aména.

Asta i-a provocat suferinte de neindurat si in urmai cu
cinci ani: sd se usureze in aceeasi incapere in care tocmai se
ascundea, manca si se ruga si in care puteau intra si alti fugari.
Frigul, foamea, permanenta amenintare a pierderii vietii, intra-
rea si iesirea din ghetou si casele insemnate cu stea galbena,
riscul de a se da de gol, fuga din ,Casa Fidelitatiis, din cladirea
aceasta, care a fost la vremea aceea sediul Partidului Crucilor cu
Sagetiz, nu l-au slabit atat de mult ca sentimentul necurateniei
de toate zilele care 1i macina trupul si sufletul.

Nu mai putea indura nevoia tot mai apasatoare. S-a tarat
péna la coltul opus pe care, judecind dupa miros, l-au folosit si
altii inaintea lui in acelasi scop si si-a dat jos pantalonii.

A rupt doud fasii din cdmasd, le-a umezit pe perete si s-a
sters cu ele. Plin de scarba, a fost cuprins de o profunda dispe-
rare, n-a mai avut puterea sufleteasca nici pentru rostirea ruga-
ciunii obisnuite in astfel de momente.

' O aripd a palatului de pe strada Andrdssy nr. 60 din Budapesta, devenita
celebri sub aceastd denumire, dupi ce a fost inchiriata in 1937 de Partidul
National Socialist al lui Szélasi Ferenc.

2 Partidul Crucilor cu Sageti (in maghiard Nyilaskeresztes Pért) a fost un
partid politic maghiar antisemit si pronazist, fondat in 1935 de Ferenc
Szélasi, care a ocupat functia de prim-ministru al Ungariei din 15 octom-
brie 1944 pand in ianuarie 1945.



Dosarul Friedmann

Cand a sosit, cu citeva minute inainte de sapte si un sfert,
mapa subtire se afla deja pe masa maiorului Benedek. La opt
fard un sfert trebuia si fie prezent la sedinta de comandament,
iar dupd aceea, la un instructaj personal la colonelul Fényi, asa
cum il instiinta biletul prins la dosar.

Procesul-verbal avea data zilei anterioare, deci anche-
tarea retinutului a inceput cu cel putin o zi si jumatate in urma,
daci nu l-au tinut la stafidit acolo jos, intr-un fel de ,uscitor”,
ceea ce pentru cei care nu indura izolarea e o incercare mai grea
decat agresiunea fizici. In ciuda faptului ci era usor claustro-
fob, maiorul suporta mai usor gindul acesta decit amenintarea
directd, putind resimti toate suferintele orelor petrecute in
celula strimta, de marimea unui corp omenesc.

N-a inteles prea bine de ce i se dd cazul in timpul desfisu-
rarii. Nu stia nici cine I-a luat initial in primire pe Friedmann
Beniamin, care a intrat in vederile Securitatii statului pe par-
cursul actiunii pornite impotriva lui Rajk Ldszl6* si a complicilor
sdi si care, conform materialului de urmadrire, a fost legitura sio-
nistd a ministrului de Interne, ulterior de afaceri externe, acuzat
de spionaj.

fi suna cunoscut numele inculpatului, dar isi forta za-
darnic memoria, nu-si putea aminti in ce situatie putea si fi
auzit de el inainte de asta. In legdtura cu persoana sa, in dosar
figurau urmatoarele informatii:

Sedintele anuntate de conducerea Aliantei Sioniste puse sub
observatie erau formale. Adeviratele decizii luau nastere in case

! Rajk Ldszl6 (1909 — 1949), ndscut la Odorheiu Secuiesc, a fost un politi-
cian maghiar comunist, fost ministru de Interne si de Externe al Ungariei.
A fost executat in urma unui proces inscenat de regimul condus de Rékosi
Matyis, pe modelul eliminirii adversarilor politici folosit si incurajat de
Stalin. A fost reabilitat in 1956.



Szantd T. Gabor

private, cafenele, la intruniri desfiasurate fard intocmirea unui pro-
ces-verbal. Alianta intretinea legdturi amiabile atdt cu functionarii
ambasadei americane, cdt si cu factorii politici de decizie ai Iugoslaviei
titoiste, unde, colabordnd cu organizatiile fratesti de acolo, actionau
pentru stimularea emigrarii in Israel. In ultima vreme, conducitorii
Aliantei s-au aflat intr-o legdturd tot mai stransd, practic cotidiand,
cu colaboratorii reprezentantei israeliene constituite la Budapesta,
pdnd in aceastd primdvard ei actiondnd pentru indeplinirea sarcinilor
date de biroul din Viena. Friedmann Beniamin — unul dintre
conducdtorii aripii «mizrachiste»' a Aliantei — era responsabil pentru
mentinerea contactului cu «regiunea sudicd».

Formularea, care figureaza si in documentele Aliantei
Sioniste, a risunat in urechile maiorului ca o posibild dovadi a
intentiei de schimbare fortati a granitelor.

Conform materialului de urmadrire, Rajk a stabilit lega-
turi cu sionistii prin intermediul unui element neidentificat
pand acum, ca si colaboreze in spionajul desfisurat in favoarea
Iugoslaviei, iar ulterior in organizarea unor eventuale actiuni
diversioniste. De ce? s-a intrebat masinal Benedek, la care a
rdspuns cu urmitorul paragraf:

Rajk Ldszlé a promis Aliantei Sioniste ajutor in crearea unor
conditii favorabile in politica de emigrare a Ungariei.

Cine-i acest Friedmann? Si-a scotocit din nou in memorie.
Nu poate fi un oarecare, daci el a fost legitura lui Rajk cu
sionistii. Stia cd a auzit deja de acest nume, dar deocamdati era
incapabil sd-si aduca aminte cand.

Cazul grupului titoist de spionaj al lui Rajk a fost cercetat
de mai multi. Cum se stia in cercurile interne, cercetarea a fost
condusa de insusi comandantul Securitatii statului, general-lo-
cotenent Péter Gdbor. De zile intregi, aproape intreaga con-
ducere lucra la cazul acesta, desi nu stiau intotdeauna — nici pe
departe intdmplitor, dupi piarerea maiorului — cine si ce fir al
ramificatei serii de actiuni infractionale va scoate la lumina.
Firele nu se stringeau manunchi decét acolo sus; si se zvonea si

! Mizrachi, organizatie religioasa sionisti.
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cd locotenent-colonelul se consultd constant cu Conducerea
Centrald, astfel ca intregul proces este coordonat, in fond, de
citre conducerea de partid. Lui Benedek, intr-un caz de aseme-
nea gravitate, care atingea si cercurile cele mai inalte ale statului
si partidului, lucrul acesta i se parea absolut normal.

Insi dosarul care zicea in fata maiorului i-a dat urmaririi
o directie noud. Problema s-a pus si in cazul arestatilor din
trecutul sionist, insd colaborarea concreta cu Alianta Sionista
n-a figurat pana acum printre acuzatii.

Aproape ca nu exista nicio umbra de dubiu ca ministrul
cizut in dizgratie e agent titoist si cd a ficut intr-adevir spionaj.
Singurul lucru care i-a dat de banuit a fost ca s-a reusit
descoperirea atat de repede, in numai céiteva zile, a tuturor
conexiunilor si si fie prinsi zeci de membri ai complexei bande
de riuficitori. Cum se zvonea, mai multi au si ficut deja
mdrturisiri concordante. Evident cd au filat si mai inainte
figurile-cheie, au asteptat numai s dispuna de dovezi irefuta-
bile, pani atunci n-au vrut si bati toba si s declanseze actiuni
oficiale.

Nu era naiv, stia ca in anumite puncte sunt necesare tru-
curi de legaturi ca sa poata fi prinsi pestii cei mari si vinovatia
lor sa fie incontestabild in fata opiniei publice.

Legatura cu Alianta Sionista l-a surprins, aceasta era o
evolutie radical schimbati, insa a fost cuprins si de un sentiment
de satisfactie ca primeste si el, desi pand acum parea ci a ramas,
personal, pe din afara urmdririi bandei lui Rajk, un rol in
descoperirea relatiilor raimase pand acum nedezvaluite.

Se temea cd ignorarea lui n-a fost nici pe departe intam-
plitoare. Inainte si in timpul rizboiului, a fost el insusi membru
al miscarii sioniste, asa a luat parte la rezistenta. Cand a intrat
in 1945 in Partidul Comunist si si-a asumat serviciul din cadrul
Securititii statului, n-a dat importanta faptului ci in autobio-
grafie a scris despre viata sa anterioard doar ci a trait si gindit
in sfera ideilor de stinga, a activat in colectivitati muncitoresti
cu convingeri marxiste si, in acest spirit, a participat in timpul
razboiului la luptele antifasciste si la salvarea celor persecutati.
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Cine voia putea si afle ciAnd, unde si ce a ficut, dar nimeni,
niciodata, n-a pus in discutie aspectul acesta. Privind retrospec-
tiv, sigur ca ar putea si se spuna: si-a mazgalit trecutul, desi el,
atunci, a simtit cd §i pAnd atunci s-a aflat pe drumul cel bun si
cd a ajuns, in sfarsit, acolo unde si-a dorit mereu.

In zilele din urm4, in cazul mai multor arestati a iesit la
iveald cd inainte de razboi au desfasurat activitati sioniste. De
dragul evidentierii, in comunicatele emise de la centru a figurat
si numele lor cu sonorititi germane avute inainte de maghia-
rizare. Asta i-a provocat neplacere lui Benedek, desi stia ca
metoda era aplicatd numai impotriva elementelor dusmanoase.
I-a trecut prin minte ci ar trebui si-si informeze superiorul
direct despre omisiunea din trecut, dar amana mereu luarea
unei decizii. Ar putea si pard, intr-un fel, o scuzi si si provoace
un efect contrar celui asteptat de la acest pas. Faptul ci n-a
primit pana acum niciun fel de rol in cercetare putea sa pari o
intAmplare, cum putea, la fel de bine, si insemne si discretie din
partea sefului sdu. A considerat cd-i mai bine sa faca abstractie
de acest act. Daca va fi intrebat, isi va asuma deschis trecutul,
nu are motive si-1 nege.

La mijlocul anilor ’30 a intrat in legaturd cu Hasomer
Hatair' si a participat, dupa ocupatia germand, la rezistenta
impreund cu tovardsii sai, la actiunile de salvare ale Vaad>. Au
fabricat hartii false — legitimatii, permise de libera trecere —, au
adapostit familii in case apdrate, au impartit medicamente si
alimente celor nevoiasi. Dupa eliberare, impreuna cu altii, a
intrat cu insufletire in Partidul Comunist. A fost pe deplin con-
vins cd trebuie si elimine orice fel de discriminare care i-ar
diferentia membri pe baza unor puncte de vedere care se abat de
la lupta de clasi. Orice comunitate situata in afara acestora
poate fi o piedica in calea telurilor lor.

' ,Paznicul tinir“, organizatia tinerilor sionisti marxisti, creatd in 1912
(ebr.).

2 Comitetul de coordonare a rezistentei si salvarii vietii.
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A simtit cd acum, in sfarsit, se poate linisti, toate friman-
tarile sale s-au dovedit neintemeiate, incluzind aici si ingrijo-
rarea provocata de autobiografia disparuti pe care —isi amintea
fird dubii — a vizut-o ultima oari, cu luni in urm4, in sertarul
biroului, insid a ciutat-o zadarnic in zilele din urm3, nu mai era
acolo. A constatat clatindnd din cap cd vigilenta dusa la extrem
poate si dea in mania persecutiei.

In general, il ingrozea orice formi de extremism. Suporta
cu greu brutalitatea, considera ci-i o deviatie profesionali si se
striduia si evite toate situatiile in care ar fi trebuit s recurga
personal la constrangere fizici. Stia foarte bine ci lucrul la
Securitatea statului nu-i joaca de copii, ci violenta e inevitabild
in unele cazuri. Fascismul a suferit o infrangere, dar jarul lui se
poate atata usor. Un caz unic nu e important prin singularitatea
lui, ci prin conexiunile sale politice, de aceea a trecut peste
indoielile de moment, atunci cind isi ficeau loc inlauntrul siu,
vazand ci se stabilesc vinovatii grave pentru actiuni de mai mica
pondere. Constringerile psihice aveau, in general, efect si, dupa
trecerea rastimpului necesar, suspectii sii erau dispusi sd incline
capul si sd recunoasca si vinovatii tigdduite anterior. Dupa ce ii
lasa chiar si zile intregi in celula intunecati, cei mai multi da-
deau semne, zdrobiti, ci s-au hotarat si facd marturisiri limu-
ritoare. Benedek ii cerea intotdeauna sefului siu si-i acorde
timp, si a si primit in majoritatea cazurilor. Daci a fost totusi
constrans si recurgd la metode mai dure pentru urgentarea
lucrurilor, a cerut ajutor. Colonelul Fényi stia cd-i un om de
incredere, asezat, de aceea s-a dovedit a fi, in general, flexibil.
Benedek a constatat cd in unitate sunt mai numerosi cei care nu
au retineri comparabile cu ale sale. Uneori lua si atitudine fata
de subordonatii sdi, dacd vedea ci folosesc inutil violenta.

Studiind documentele, a tras o duscd zdravana din sticla
de coniac pastratd in sertarul biroului. A inceput sa bea de
citeva saptimani, ca sd-si tempereze tensiunea, la putina vreme
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dupi ce AHV! s-a starnit ca un stup de albine, pentru ci au fost
retinuti doi conducitori ai serviciului de cadre al Partidului,
apoi s-au auzit murmure ci sunt de asteptat si alte arestari.
Ainceput eliminarea elementelor dusmainoase infiltrate in
Partid — a sunat sloganul —, dar nimeni nu cunostea aminunte,
doar atat cat aparuse in Szabad Nép>. Mohorat si ingdndurat,
a pandit zi de zi privirea sefului siu. Intr-un rind a incercat si
afle de la Fényi cite ceva despre evenimente, dar acela a lasat
sa-i treacd intrebarea pe langa ureche. Trei saptimani au fost
de-ajuns ca Benedek sid ajungi la disperare, iar acum, cdnd ar
fi putut sa rasufle, in sfarsit, usurat, pentru ca suspiciunea lui
s-a dovedit nefondata, a fost din nou cuprins de neliniste.

Nu intelegea foarte precis rolul acestui Friedmann in
toatd afacerea asta. Formularea vaga, conform cireia a tinut
legitura cu Rajk ,prin intermediul unui element neidentificat
pana acum®, scotea in evidenta faptul ci acesta este un punct
slab al materialului de urmarire. Fara dovedirea acelui inter-
mediar cade intreaga acuzatie. Evident, lucrul acesta ar trebui
sd-1 scoatd de la acest om, care ar trebui si faci o depozitie
agravanti pentru propria situatie, desigur. Cazul schiopiteaza.

Benedek s-a gandit cu groazi ci fascismul si sionismul ar
putea intra intr-o aliantd. Si sunt in stare sa ademeneasci si
cadre de conducere, aflate in pozitii-cheie, precum Rajk. Sau
Réjk. Sau Reich. E svab, probabil. Iar fratele sdu a fost la Crucile
cu Sagetila vremea respectiva. Poate din partea asta bate vantul.
Desi Rajk e o veche piesd de mobilier.

A simtit cit de mare e miza. Uneori, legea in sine e prea
putin pentru triumful dreptitii. In definitiv, daci Rajk a avut
intr-adevar legatura cu acest Friedmann, mai devreme sau mai

* Allamvédelmi Hatosdg — Serviciul de Apdrare a statului a fost politia
secretd a Ungariei, similard in multe privinte Securititii din Romania, de
aceea, pentru usurarea intelegerii, textul tradus nu va face mari diferen-
tieri intre cele doud servicii.

2 Cotidianul Partidului Muncitoresc Maghiar, a aparut intre 1942 i 1956.
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tarziu se va gasi si dovada. Numai de-ar sti de unde ii este atat
de cunoscut numele lui.

Ainchis dosarul si-si masa timpla. N-a méancat la micul-de-
jun si alcoolul i-a urcat la cap. Se simtea deja atat de nadusit si
de frant, de parci ar fila sfarsitul unei zile extrem de obositoare,
desi ea nici nu incepuse inca. S-a uitat la ceas: opt fara douazeci.
S-a dus la chiuveta si s-a stropit pe fata cu apa rece, si-a clatit si
gura, ca sa nu se simtd mirosul de alcool. S-a oprit in fata oglinzii
de pe perete si si-a indreptat uniforma. Ochii aveau cearcane de
oboseald. In siptimanile din urmi, noptile ii treceau mai greu
decat zilele care-i micinau nervii la birou. Nasul lataret 1i lucea
intotdeauna, de parci ar fi unsuros. In crestet a chelit aproape
de tot. Parul ramas in parti a incercat si-1 intinda cu apa si sa
aseze intr-o formi cit de cit ordonati cele citeva suvite ener-
vante care mai staruiau pe crestet. Dacd putea, nu-si scotea chi-
piul nici in fata colegilor, nici in fata celor anchetati, dar ii
transpira continuu pielea capului. Il enerva propriul aspect.
Inci nu avea treizeci de ani, dar in ultimii trei ani s-a ingrasat
supdritor de mult sifi cidea parul.

S-a dat napoi cativa pasi de la oglinda, ca sd-si poatd lua
la ochi intreaga infitisare. Si-a intins tunica pe burta rotunjita;
de cand s-a implinit, ficea mereu falduri deasupra centurii; a
aruncat o privire plina de repros spre portretele lui Lenin, Stalin
si Rdkosi, aflate deasupra oglinzii, de parci le-ar imputa in mod
direct ciderea parului si ingrasarea, desi vinovata era tensiunea
de toate zilele. Si-a ridicat chipiul, si-a sters cu batista fruntea
nadusita si a pornit spre sedinta comandamentului.
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